2020年春天，余一為在決定考研后就開始認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)，制定了一系列的階段計(jì)劃開始學(xué)習(xí)。

像大多數(shù)考研的學(xué)生一樣，他開始了披星戴月，宵衣旰食的學(xué)習(xí)。校園內(nèi)景色隨著時(shí)間的流逝一點(diǎn)點(diǎn)變化，余一為每天走在那條去自習(xí)室的路上，對景色變換他沒有任何察覺。

暑假過去，新學(xué)期開始，看著重新熱鬧起來的校園以及熱火朝天的校招，余一為的心開始動(dòng)搖了。

事實(shí)上，這不是他第一次想要放棄考研，可父母對他管得很嚴(yán)格，讓他每天都要匯報(bào)學(xué)習(xí)成果，這讓他壓力倍增又不敢半途而廢。

在一個(gè)失眠睡的夜里，余一為打開手機(jī)，在某個(gè)緩解考研壓力的帖子下看到了一條評論，一位網(wǎng)友說自己曾經(jīng)在考研期間與他人“約”過，第二天精神了很多。

該評論下方還有數(shù)十個(gè)人說自己也是通過“性”的途徑疏解壓力的。余一為仿佛看到了調(diào)節(jié)壓力的新方向，黑夜容易讓人沖動(dòng)，在這沖動(dòng)之下，他也在網(wǎng)上找了異性“約”一下。

第二天夜里，他如約來到相約地點(diǎn)，幾次酣暢淋漓的性行為后，他感覺自己郁結(jié)多日的情緒隨著體力的消耗而消散一空，也是此時(shí)，他才意識到自己在性行為中沒有使用安全套！

“我應(yīng)該不會(huì)這么倒霉感染上什么病的吧？”在這種僥幸與幼稚的心理下，余一為完全忽視了對艾滋病的預(yù)防和暴露后的補(bǔ)救。

此后幾天，他發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)在學(xué)習(xí)上更加專注了，沒有了以前那種“學(xué)不進(jìn)去”的感覺。像是久病忽得良方，余一為只要覺得自己在學(xué)習(xí)道路上前進(jìn)困難時(shí)就開始“約”。

待到寒風(fēng)乍起，冬季來臨，此時(shí)離考試的日期越來越近，在進(jìn)行考前最后一次“約”之后，余一為踏上了考場。

考完后他想著終于能解脫了，終于不用早上5點(diǎn)起晚上回宿舍還要挑燈夜讀了。休息了幾天之后，余一為在跨年夜里又跟幾個(gè)不同的女生“約”了。

得知自己HIV陽性之后，余一為追悔莫及，用錯(cuò)誤的方式疏解壓力，最終引發(fā)疾病侵襲，又面臨更大的壓力。